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Manche Weste ist nur weiß geblieben, weil der 

Mantel des Schweigens darüber lag. 
 (Gedichtzeile aus Friedrich Schillers: Die Glocke ) 
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Kapitel 1 

 
 

Friedhof Croix -Daurade 

nahe Toulouse 

nachts 

  

Jean Baptiste Deveroux war Totengräber auf dem 

Friedhof Croix -Daurade, einem von vier Friedhö-

fen in  Toulouse. Die Toten, die hier ruhten, waren 

schon lange zu Staub zerfallen. Das älteste Grab 

stammte aus dem 16. Jahrhundert und gehörte zu 

einem längst ausgestorbenen Adelsgeschlecht. 

Doch diese Nacht war anders als alle vorherigen.  

Jean schulterte eine alte Schaufel, die auch schon 

bessere Zeiten gesehen hatte, sollte er doch das 

Grab von Monsieur Bulat, dem örtlichen Metz-

germeister, ausheben, der morgen Mittag beerdigt 

werden sollte.  

Jean rümpfte die Nase. Durch den andauern-

den Regen der letzten Tage war der Untergrund 

dermaßen mit Wasser vollgesogen, dass dieser 

nicht mehr davon aufnehmen konnte und sich in 

https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF_deDE917DE917&cs=0&sca_esv=52a9a0426a099c0c&q=Cimeti%C3%A8re+de+Terre-Cabade&sa=X&ved=2ahUKEwjx4JW8yNiPAxX_2wIHHQ96AB0QxccNegQIAhAB&mstk=AUtExfAJYbLoRfx0tLUOf7y26FljVTbHh3RO7C2QkzBG8cV4ygJBdFJ_hkZByJURZ62oJSbhEHTGvec6ls0MMP1pMIXe6xOEyqUfJ4JKs4jqhwRoQgChbyjqTt-D7cC8qqzbMOA&csui=3
https://www.google.com/search?rlz=1C1CHBF_deDE917DE917&cs=0&sca_esv=52a9a0426a099c0c&q=Cimeti%C3%A8re+de+Terre-Cabade&sa=X&ved=2ahUKEwjx4JW8yNiPAxX_2wIHHQ96AB0QxccNegQIAhAB&mstk=AUtExfAJYbLoRfx0tLUOf7y26FljVTbHh3RO7C2QkzBG8cV4ygJBdFJ_hkZByJURZ62oJSbhEHTGvec6ls0MMP1pMIXe6xOEyqUfJ4JKs4jqhwRoQgChbyjqTt-D7cC8qqzbMOA&csui=3
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ein schlammiges Etwas verwandelt hatte. In dem 

jeder Schritt mühsam war, denn der Matsch klebte 

förmlich an den Sohlen seiner knöchelhohen Ar-

beitsschuhe. Jeder Schritt hinterließ ein schmat-

zendes Geräusch und hätte jedem anderen die 

Haare zu Berge stehen lassen.  

Nebel war aufgezogen und Jean bemerkte 

plötzlich, dass er sich nicht mehr auf dem Haupt-

weg befand, sondern inmitten vieler alter verwit-

terter Grabsteine. Er blieb stehen und rieb sich die 

müden Augen. Wann war er von seinem Weg ab-

gekommen? War er so in Gedanken gewesen, dass 

er es gar nicht bemerkt hatte?  

Die Sache mit Beatrice ging ihm einfach nicht 

aus dem Schädel. Sieben Jahre waren sie ein glück-

liches Paar gewesen, bevor sie entschied, dass es 

zu Ende war. Einfach so, von einem auf den ande-

ren Tag. Buchstäblich das verflixte siebte Jahr! 

Jean versuchte sich zu orientieren. Er musste 

sich jetzt wieder auf seine Arbeit konzentrieren, 

das Grab ausheben und nach Hause fahren. Allem 

Anschein nach befand er sich auf dem alten Teil 

des Friedhofs. Dort, wo die alten Gräber lagen 

und die Gruften, mit ihren engelsgleichen Statuen 

davor, die im Nebel nur noch grotesker wirkten. 
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Jean presste die Augen zusammen. Er hätte auf Al-

bert hören und den Rotschild nicht anrühren sol-

len. Doch dafür war es jetzt zu spät. 

Da stockte er plötzlich, denn er hatte etwas ge-

hört. Ein Kauz schrie in der Ferne und Raben flo-

gen krächzend über einen sternenlosen Himmel. 

Dunkle Wolken stoben dahin und verdeckten den 

Vollmond. Er wartete noch einen Moment, doch 

da war nur der Wind. Kopfschüttelnd ging er wei-

ter und stieß mit seinem Knie gegen einen alten 

Grabstein. Die Schaufel fiel zu Boden und Jean 

bückte sich, um sie aufzuheben. Genau da sah er 

es und ein eiskalter Schauer kroch ihm über den 

Rücken. Blutige Handabdrücke an einem der 

Grabsteine und das Blut war noch frisch. In feinen 

Rinnsalen lief es an der vergilbten Inschrift hinab. 

Erschrocken fuhr Jean hoch und wankte zurück. 

Dabei stieß er mit etwas zusammen, von dem ein 

abgestandener und fahler Geruch ausging. 

Jeans Herz hämmerte in seiner Brust und er 

wagte es zunächst nicht, sich umzudrehen. Da 

brach der Vollmond durch die dunklen Wolken 

und tauchte den Totenacker in ein unheimliches 

Licht. Dieses Momentum nutzte Jean aus, packte 

seine Schaufel und drehte sich um. Den Anblick 
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wird er zeit seines Lebens nicht mehr vergessen. 

Er ließ die Schaufel wieder fallen und schrie. Da-

bei machte er instinktiv einen Schritt nach hinten, 

verlor den Halt und fiel rücklings in eine dunkle, 

feuchte und kalte Grube. 

Der Grund allen Übels lächelte und ver-

schwand in der nebligen Finsternis. 

Es dauerte, bis Jean die Augen wieder aufbe-

kam. Sein Rücken tat fürchterlich weh und sein 

Kopf brummte wie ein mittelschweres Erdbeben. 

Der Regen prasselte unvermindert auf ihn nieder 

und er hatte Mühe seine Augen aufzuhalten. Quä-

lend langsam kehrten die Erinnerungen zurück. 

Mit einer Hand wischte er sich über das Gesicht 

und hatte sofort einen erdigen Geschmack im 

Mund. Übelkeit kam auf und er versuchte, sich ir-

gendwie aus dieser misslichen Lage zu befreien, 

doch das war gar nicht so einfach. Die Regentrop-

fen wegzublinzeln versuchend, musste er feststel-

len, dass er tief im Morast steckte und es allein 

nicht hier heraus schaffen würde. Das, was da 

spitz aus dem Boden ragte, schienen die Über-

bleibsel eines einfachen Holzsargs zu sein, der 

hier Jahrzehnte gelegen und am Vermodern war. 

Und Jean lag nun selbst darin. Verzweifelt kramte 
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er mit einer Hand nach der Taschenlampe, die er 

immer hinten im Hosenbund mit sich trug und 

zog sie heraus. Zwei behutsame Schläge auf diesel-

bige und das Ding ging an. Der Regen hatte mitt-

lerweile weiter an Stärke zugenommen und Jean 

war bereits jetzt schon komplett durchnässt. Kälte 

kroch ihm in die Knochen. Mit zittrigen Händen 

ließ er den Schein der Taschenlampe über seine 

Umgebung wandern. Er lag also in einem Grab. 

Doch wessen Grab war das hier? Knochen konnte 

er keine sehen. Was hatte ihn da oben erschreckt? 

Was hatte er wirklich gesehen?  

Er beschloss dem Alkohol in Zukunft fernzu-

bleiben, sollte er diese Nacht heil überstehen und 

hier wieder rauskommen. 

Da erschien der Schein einer Laterne am obe-

ren Rand des Grabes und Jean schöpfte Hoffnung. 

Lautstark rief er: „Hallo? Ich bin es, Jean. Albert, 

bist du das?“ 

Langsam schälte sic h die  Gestalt eines alten, 

gebückt laufenden Mannes aus der Finsternis, das 

Gesicht vom Schein der Laterne erhellt.  Es war 

tatsächlich sein Kollege Albert. „Jean? Bist du 

das?“ 
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„Ja, verdammt nochmal. Sag ich doch!“ Jean 

klang ungeduldig, drängend. 

„Was machst du da unten?“, rief Albert, ein 

Mann im gesetzten Alter mit krächzender 

Stimme.  

„Ich bin reingefallen …“  

„Wie hast du das denn geschafft?“, fragte Al-

bert amüsiert. Er erschien nun vollends am obe-

ren Rand und leuchtete mit seiner Laterne in die 

matschige Öffnung, dessen Schein es aber nicht 

bis nach unten zu Jean schaffte. „Himmel, Jean, 

geht es dir gut? Ich kann dich von hier aus kaum 

sehen.“ 

„Pass auf, dass du nicht auch noch hier runter-

fällst“, wies ihn Jean zurecht. 

Doch Albert machte eine wegwerfende Hand-

bewegung. „Keine Sorge. Mensch du hättest dir 

den Hals brechen können“, erwiderte er besorgt. 

Jean wollte nur raus und schüttelte verständ-

nislos den Kopf. „Können wir bitte aufhören dar-

über zu debattieren wie ich mir das passieren 

konnte und lieber daran denken, mich hier raus-

zuholen? Jetzt hilf mir gefälligst! Es ist nicht ge-

rade angenehm hier unten!“ 
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„Wie stellst du dir das vor, das schaffe ich nicht 

allein. Es ist total rutschig hier oben. Ich muss 

Hilfe holen.“ 

„Nein, nein. Das Wasser steigt und ich habe 

keine Lust hier unten zu verrecken!“ 

„Aber das sind gut und gerne drei bis vier Me-

ter, Jean. Ich brauche ein Seil …“ 

„Dann los, hol ein Seil aus dem Schuppen und 

bring auch gleich die kleine Pumpe mit.“ 

„Die Pumpe auch noch?“, fragte Albert irri-

tiert. 

„Ja, mach schon!“ 

„Also gut, ich …“  

Ein hässliches Knacken ertönte, doch kein 

Schrei war zu hören. Albert ließ die Laterne fallen, 

die er aus nostalgischen Gründen immer mit sich 

führte und zuckte dann eigenartig  zusammen. 

Jean konnte von seiner Position nichts genaueres 

sehen. Dann kippte Albert nach vorne und stürzte 

ebenfalls in die Grube. 

Jean riss die Augen auf, als der Körper seinen 

Kollegen auf ihn niederging und ihn noch tiefer 

in den Morast drückte. Albert war kein Fliegenge-

wicht mehr. Jean schrie entsetzt auf, als er die 

hässlich triefende Wunde an Alberts Hinterkopf 
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entdeckte, aus der viel Blut sickerte und von ei-

nem stumpfen Gegenstand herrüh rte, der noch 

immer in der Wunde steckte und dem armen Kerl 

fast den Schädel gespalten hatte. 

Da erschien am oberen Rand des Grabes eine 

unheimliche Gestalt, die von dem Unwetter und 

dem Schein des Vollmonds eingerahmt wurde. Sie 

kicherte schrecklich und begann mit einer Schau-

fel feuchte Erde in die Grube zu schütten. 

Jean brüllte aus Leibeskräften, versuchte den 

leblosen Körper seines Kollegen von sich zu drü-

cken, da ihm die Zeit davon lief. Doch es gelang 

ihm einfach nicht. Je mehr matschige Erde hinzu 

kam, desto mehr Gewicht hatte Jean zu stemmen. 

Tiefer und tiefer ging es mit ihm nach unten, bis 

sein Kopf schon unter brackiges Wasser gedrückt 

wurde. Der Todeskampf hatte begonnen. Schon 

jetzt schluckte Jean immer mehr erdiges Wasser, 

das ihm auch in Nase und Ohren drang. Die Luft 

wurde knapp. Unter letzter Kraftanstrengung und 

von Verzweiflung gezeichnet, versuchte er, den 

Kopf über Wasser zu halten. Doch seine Kräfte 

schwanden und er fand nirgendwo Halt. Gerade, 

als er es endlich bis nach oben geschafft hatte, 

über Albert hinwegstieg und nach einem Ausweg 
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suchte, sah er ein weiteres Objekt auf ihn zu stür-

zen. Es war die unhandliche Pumpe aus dem 

Schuppen, die ihm erst das Gesicht zertrümmerte 

und dann den Garaus machte. 

 

** End der Leseprobe … **  


